【不敢說出植物的名字】

                                    [紅果薹-山豬的精力菜]

在台東延平鄉布農族人的獵場裡，隨著獵人的腳步進入了森林，林中至少九成以上的植物是我認得的，可是當同行的朋友一路問我種種植物的名稱時，我心裡卻有個衝動，真想大聲的告訴他們：不要再問我有關植物的名字了！不是我傲慢，實在是心虛，心虛於以往對植物認知的自信。

在這片屬於布農族獵場的森林裡，我清楚的意識到我不曾懂得植物的語言，過去我所認知的僅止於植物的名稱及少部份背後的生態訊息，且大部份是從文字資料裡獲得，相對於獵人對其獵場裡的一草一木、地上的痕跡、空氣中的氣味、細微的聲響等，均能敏銳的感知所呈現的訊息，看著獵人在林中穿梭的身影，我深刻的感受到他們就是自然的一部份，而我則像個過客般的陌生，自然於我猶如疏離於土地的農夫，有一大片田地卻不懂得耕種！

森林裡大部份的植物我幾乎都認得，但是我卻不清楚它們對這塊土地及其他生物的意義，是食草？是飲水？是棲所？還是領域宣示？被啃過的枝葉或樹皮是何種動物留下了何種訊息？這些植物處處都在傳達著大自然的訊息，而我讀不懂！唯一了解的是我過去對植物的認識實在淺薄得很心虛，這個時候請不要問我植物的名字，我不敢說出，是因為怕人誤會我對植物的認識很深入，此時我只想專注的用心感覺，嘗試的想知道大自然傳達了些什麼訊息？何以獵人知道，而我則像個炫耀知識的呆子，在表象的文字裡迷失……

在森林裡的獵人砍斷一截粗藤，水如泉湧般流出，毫無雜質異味，清澈可口，此藤我認得，但從不知它是獵人保命的水源植物；路邊不起眼的紅果薹是山豬與獵人作生命搏鬥的精力菜；九芎的樹洞也許棲息著飛鼠一家子……，這些我已認得的植物，原來還隱藏著許多森林的秘密！

儘管未來回到解說的場合裡，我還是會拼湊著某些植物的名字，但內心對植物的感覺將會漸漸地蛻變……

儘管植物無言，卻一直都在傳遞著大自然中種種生命的訊息，你可懂得？

還有，請記得在獵人的森林裡，不要再問我有關植物的名字，免得我一再地心虛，不再回應你！